文章より美人、って…

長いこと連載させていただいてきた「ｓｕッｋａｒａ」（スッカラ）の前の号にアートディレクターの長友啓典氏との対談が掲載されました。ところが、ものすごーく小さく使う予定と聞いて、韓国食品の八百屋の前で撮られたなにげない２ショットがなんとトップに使われているではありませんか！うう、まさかこんなに大きく……口紅ぐらいつけ直せばよかった…などと思いつつ、あんまり騒がないで次の号が出るのを待ちました、わはは。

で、先日、編集部の方とお会いしたとき「向山さんが文章で想像してたよりずっと若くて、思ってたよりキレイ、って読者ハガキがいっぱい来ています！」……えーと、それって褒められてるんだろうか？　文章よりずっと、思ってたより、……って私は一体どんな文章を書いてるんだ（ってこんなのですけど）。だって私の商売道具は文です。文は人なり。文章が美人でないと困るのです。

とはいえ、好意的な感想をいただけて素直にうれしかった。ハガキをくださったみなさま（は、ここをごらんになってはおられないでしょうけど。名前違うし。でも）ありがとうございます。私は艱難辛苦（変換するから使えるけれどもう書けない熟語のひとつですね）えーと、だからカンナンシンクを乗り越えて（笑）運命を変えるスキルをつかめて、自分なりの幸せを実感できるようになってきました。そういう私の気持ちの変化が誌面にあらわれて、ずっと読んでくださっている読者のみなさんがまっすぐ受けとめて感じてくださった。そう思っています。

ところで、お願い。誰か、柚子茶を飲んだぐらいでは落ちない口紅を教えてください。私と会ったことのある方はご存じでしょう、口紅落ちてるときが９０％です。素のクチビルの色がよくないのでお見苦しくてすいません。それとも……口紅ってもっとこまめにつけ直すべきものなのだろうか…。